第一次与杨紫琼碰面,是在洛杉矶的酒店。她穿着清爽的运动服,一手拎着行李箱,兴冲冲的朝我们走来。
看见我们茫然的表情,她努力憋住笑,礼貌地握手。“别看了,就我一个人。”然后转身上了车。留下摄制组的同学,错愕地脑补奥斯卡级别女明星保安开道、助理前簇后拥的场面。
好家伙,侠女就是侠女!
从小看港产片长大,对杨紫琼有太多情结。银幕上,看多了莺歌燕舞,杨紫琼是吹向另一侧的风。她是严咏春,俞秀莲,曾静,去国怀远,仗剑天涯;她亦是豆叶,宋霭龄,昂山素季,人生的千种风情,万般故事,都化于一个眼神,一个背影。
昔日爱她,是基于一个影迷的银幕想象。经历两个多月的拍摄后,再看她,便是切身感受到生活中她的率性、豪侠,体会到她面临挑战、困境时的坚定、无畏。这份爱之中,又生出许多作为时代同行者的同理心来。
在我眼里,杨紫琼是一个什么都不怕的人。
“无惧苦”,驱车去云南边陲探访女性创业者,五六个小时的山路,一车人被颠得七荤八素,她一下车就精神奕奕地投入工作。
“无惧累”,无论工作行程安排得再满,她每天一定留出两个小时做运动。随她去马来西亚热带雨林爬山,摄制组一群二十几岁的小伙子,没有一个人跟得上她的步调。
“无惧险”,拍电影时坚持不用替身,上下翻飞、拳拳到肉自不必说。能够在经历大地震后,在余震频发的灾区坚持救援,确有超越生死的勇气和定力。
“无惧时光”,等等,或许这一项,我说的并不准确。然而,在聊到关于老去的看法时,杨紫琼将自己阶段性的恐惧诉说的那样坦然。分明的在告诉我们,“无惧”并不是不谙世事的莽撞,而是在经历一切大风大浪后,理性分析的智慧,从容面对的气度。
时代更迭,江湖易老。价值观的崩塌与重建从来都是不可避免的焦虑。美好的颜值、成功的捷径,话题与流量……曾经笃信“拼尽一切努力才有可能获得成功”的一代人,必须重新翻阅这个快速变化的世界。孰是孰非呢?这或许是个无辩对错的命题。杨紫琼说,她能够坚守的只有内心不变的那一口气,做自己认为对的事,对世界有价值的事。
忽然就想起了,《剑雨》导演苏照彬说的那句话。
武侠,就是在正确和仁慈中,选择做仁慈的事。这几乎是侠女杨紫琼的写照。
所谓“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。”始终记得杨紫琼在片尾所说:人生从来就是一场冒险,你不要怕啊,you must live ,otherwise you wasting it.
《我的时代和我》 杨紫琼篇