有什么可不知足的| 《我的时代和我》导演手记

赵雷，1986年生人，音乐人。

我们用这样简单的介绍，开启了一段关于赵雷的故事。说是故事，其实就是选取他生活中变化最大的一个阶段，陪他走了一段路。

41天，也完全是个偶然的数字。

去年年初，《成都》火遍了大街小巷，连打个出租车，都逃不开广播里的单曲循环。你很难不注意到，这个弹着吉他唱民谣的男孩，很可能就代表了某种当下典型的时代现象了。

第一次见面，是在一个晚上，酒店里灯光泛黄，赵雷戴着发箍，努力克服腼腆与我们打招呼。这是他第一次决定接受镜头的长时间跟拍。这种拍摄方法，其实在欧美和日本都十分常见，但在中国，还尚属一块试验田。太过贴近难免有窥探嫌疑，而保持距离，又根本无谈触感，一切都依赖一种自然而然的默契。这也很像我们与赵雷之间的关系，一开始在互相试探远近中适应彼此，然后习惯成自然，然后，我们的镜头便成了赵雷的一个“树洞”，不愿意和外界展露的，他反而愿意同我们分享。

他很真实，真实得就像隔壁的邻居，敲个门，晚上就能相约一起喝喝小酒，发发牢骚。

很多人都知道，赵雷在鼓楼边租了个小房子，很多歌都是启发于鼓楼附近的生活而写的。闲聊时，他的好朋友向我们分享了一些赵雷成名前的样子：每天如上班一样往返于住处和工作室，一边观察生活，一边写歌，配合着驻唱，自己攒钱给自己出专辑……日子就是在这种自我规划中，他一步一步，走到了今天。他的很多朋友多会说，你很难想象一个身处流行音乐界的人，会生活得如此勤俭和规律，他们早就觉得赵雷出名，不是偶尔，而是必然。

想想是啊，一切都离不开自律和勤勉。在赵雷身上，你看不到世故和圆滑，除了偶尔抽抽电子烟，他几乎没有任何不良习惯。他是个很传统的北京大男孩，很想早点成家的一个重要原因，是想满足父亲的期待。母亲不在了，他去哪儿都带上父亲，生怕互相感受到一丝孤独。在某种程度上，孝道和音乐很像，它们如标尺一般，时刻提醒着赵雷坦荡前行，不误入歧途。

赵雷从不介意分享经历中的“心酸”，他说得直白而坦荡，用一种真切的自信，描绘自己的不自信。如果仔细去听他的话语，你会发现他的记忆既精准，又细腻，他能够把曾经发生在身边的故事，像一幕话剧一样描绘出来——谱上曲，几乎就是一首歌了。

我们猜想，这或许就是赵雷最大的天赋吧，敏感而纯良，他只是把大多数人都感受过的东西，放大了几倍唱了出来，因而一切都那么贴近人心，不高冷，也不廉价。

当然，这很可能也是他终究崩溃的原因。从一个歌手，到明星，这其中的变化可不仅仅是粉丝的暴涨和收入的增加。赵雷身上背负的，不仅仅是对于粉丝和观众的交待，还有对他整个团队，以及他未来音乐生涯的交待。过多的演出造成他没有时间创作歌曲，没有新歌自然无谈未来的计划。如何面对这份火热？红火之下，究竟如何定位自己？怎么选择，才能穿越这成名的潮起潮落？这一系列的问题，可能连他自己也还没有琢磨出来，但至少，他敢于叫停，站在一个宏观的角度，去考虑眼前的路，是否是在大时代推动下，忠于内心的选择。

赵雷真的会亲自阅读微博评论，看到有人说：“你现在已经比以前好了不知道多少倍，你有什么可不知足的。”这样的话反而会让他多少轻松一点。

故事的最后，知足，成了和自己说的最多的一个词。